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Ich bin das Kind einer deutschen Mutter und eines
südafrikanischen Vaters, und wurde in der DDR geboren.
Seit der Wende erlebe ich Rassismus, Klassismus – und
Abwertungen als Ostdeutsche. Laute Jubiläumsfeiern
übertönen die Sprachlosigkeit, die wir erleben, wenn wir
uns an die „Wendezeit“ erinnern. Es fehlen zu viele
Stimmen, noch immer.

Eine meiner Erinnerungen lautet so:

1990, Wernigerode. Ich bin fünf Jahre alt. Der Griff meiner Mutter um meine Hand
wird fester. Vor uns der historische Marktplatz mit dem mittelalterlichen Rathaus,
täglicher Schauplatz für Hochzeiten. Als Kinder in der DDR sammelten wir hier
noch fliegende Pfennige ein. Zu meiner Linken strömen Menschen herbei, die sich
zusammenschließen. Zu meiner Rechten, in der Kulisse der Fachwerkhäuser eine
Versammlung in Reih und Glied, ein Aufmarsch von Neonazis. Der Griff meiner
Mutter wird noch fester, tut fast schon weh. Sie nimmt die Beine in Hand und
verschwindet mit mir in der nächsten Gasse.

Noch bevor der „Wind of Change“ die Treuhand in meine Heimatstadt
Wernigerode brachte und mit ihr die Massenarbeitslosigkeit, kamen die Nazis
aus den angrenzenden alten Bundesländern. Gut ausgestattet mit Geld, einem
Gefühl von Perspektiven und festen ideologischen Strukturen. Eine
Wahlverwandtschaft mit den so lange getrennten ostdeutschen Brüdern und
Schwestern. Eine Wahlverwandtschaft, die mir von nun an meine Heimat zur
Hölle machte. Eine Hölle, die fortan in den Medien als Dunkeldeutschland
bezeichnet wird. 

Die Rede vom „dunklen Deutschland“ prägt,
wie der Osten wahrgenommen wird
Dieses „Dunkeldeutschland“ begleitet den Osten eigentlich schon lange: Bereits
vor der Wiedervereinigung kam der Begriff in der BRD als abwertende
Bezeichnung der DDR auf. Er zielte auf die spärliche Straßenbeleuchtung der
Städte, ihre reklamefreien, dunklen Nächte. Zur Wendezeit wird
Dunkeldeutschland zum Schlagwort und taucht immer da auf, wo es um die
„Zone“, „drüben“ oder die Tristesse der ehemaligen DDR geht. 1994 wird der
Begriff sogar Kandidat für das Unwort des Jahres, neben anderen sprachlichen
Demütigungen gegenüber den Menschen der neuen Bundesländer. So fasst es
die Süddeutsche Zeitung zusammen. Die Metapher „Dunkeldeutschland“ und
der abwertende Blick auf den Osten, der damit verbunden ist, sind nie ganz aus
dem kollektiven Gedächtnis der Deutschen verschwunden. Und wer es doch
vergessen hatte, den erinnerte der damalige Bundespräsident Joachim Gauck in
seiner Rede zu den Anschlägen auf ein Asylheim in Heidenau 2015 daran. Das
dunkle Deutschland, das diese Anschläge hervorgebracht habe, stehe einem
„hellen, lichten Deutschland des bürgerschaftlichen Engagements“ gegenüber,
meinte er, dieses dunkle Deutschland sei das Land der Hetzer und Brandstifter.

Gauck brachte in seiner Zuspitzung einen wesentlichen Erzählstrang über den
Osten auf den Punkt. Anders als früher wird Ostdeutschland nun auf
Rechtsextremismus statt Tristesse reduziert und auf moralische statt
ökonomische Rückständigkeit. Es bleibt also bei einer generalisierenden
Abwertung zugunsten einer gleichzeitig nötigen Anklage von Rassismus. Auf
diese Weise wird Rassismus aber nicht gelöst, sondern vielmehr als reines
Ostproblem verkannt. Vermeintlich ein Problem einzelner, fehlgeleiteter Ossis
anstelle eines strukturellen, gesamtdeutschen Problems.

Und so bleibt das tatsächlich hohe Maß an rechter Gewalt seit der
Wiedervereinigung in den neuen Bundesländern ein gravierendes Problem, das
bereits viele Menschen das Leben gekostet hat. Die Ausschreitungen in
Hoyerswerda (1991), Rostock-Lichtenhagen (1992), die Magdeburger
Himmelfahrtskrawalle (1994) und die Hetzjagd in Guben (1999) sind nur die
prominentesten unter den Gewalttaten. Sie lassen sich fortführen bis in die
heutige Zeit mit den rechten Gewaltausbrüchen in Heidenau (2015) und
Chemnitz (2018). Daneben stehen etliche Morde und Übergriffe, die es nie ins
kollektive Gedächtnis geschafft haben. Nie erzählte Geschichten von alltäglicher
Angst und Gewalt. Auch fehlen beim Erzählen über Rassismus im Osten und
darüber hinaus häufig die Stimmen derer, die direkt von rechter Gewalt
betroffen sind.

1992, ich bin sieben Jahre alt und besuche die zweite Klasse einer
Plattenbaugrundschule. Auf dem Weg nach Hause beginnt mein eigentlicher
Unterricht: wegrennen, verstecken, keine Angst zeigen. Ich lerne zu flitzen, wenn
die Mädchengruppe aus der Berufsschule mich mit dem N-Wort beschimpfend mit
Steinen bewirft. Lerne mich rechtzeitig zu verstecken, wenn Männergruppen in
Bomberjacken auf mich zu kommen, und langsam abzustumpfen, weil es aus
dieser Hölle Heimat keinen Ausweg gibt.

Diskriminierung wird für mich zum Alltag
Die Erinnerung an meinen Schulweg ist eine Erinnerung unter vielen und
dennoch exemplarisch. Sie steht für das alltägliche Gefühl von Bedrohung. Mir
wird sehr früh klar, dass ich als anders angesehen werde. Und dass das nichts
Gutes ist. Ich verstehe nicht, warum, aber ich verstehe, dass mein Leben
potenziell in Gefahr ist. Die Normalität von Diskriminierung ist schmerzhaft, vor
allem, weil sie geprägt ist von Schweigen und Unverständnis. Ich fühle mich mit
meiner Situation allein. In den Medien wird über rassistische Übergriffe
berichtet. Hier werden die Vorfälle ähnlich wie in Gaucks Rede häufig genutzt,
um ein Bild des Ostens zu zeichnen, von dem sich das westdeutsche Selbstbild
abgrenzt. Rassismus wird darin zum Ostproblem, das sich in der Geschichte der
DDR begründet und dadurch nichts mit der BRD zu tun hat und auch nicht
tiefer besprochen werden muss.

Zu Hause sprechen wir auch nicht darüber. Meine Mutter und mein Stiefvater
sind weiß und verstehen nicht wirklich, was ich durchmache. Gleichzeitig sind
sie von ihren eigenen Erfahrungen der Abwertung und existenziellen Angst
völlig vereinnahmt. Anfang der 1990er mischt sich ihre ekstatische Freude über
die Wiedervereinigung schnell mit Prekarisierungsgefühlen, Apathie und
Perspektivlosigkeit. Als beide ihre Arbeit in einer Metallfabrik verlieren, eine
Anstellung, die bis dahin nicht nur ihr berufliches, sondern auch ihr soziales
Leben bestimmt hat, folgt unser sozialer Abstieg. Mein Stiefvater findet eine
Anstellung als Müllfahrer und meine Mutter vorerst als Reinigungskraft. Viele
ihrer Freunde sind arbeitslos. Statusverlust und Ungewissheit schlagen bei
meinen Eltern in Frustration, Apathie und Vernachlässigung von mir und
meinen Geschwistern um.

1995 bin ich zehn Jahre alt. Jeden Tag nach der Schule gehe ich meiner einzigen
Beschäftigung nach: fernsehen. Der kleine Farbfernseher in meinem Zimmer, einst
Erziehungsmittel meiner Eltern, um mich ruhigzustellen, wird schnell mein Tor zur
Welt. Stundenlang studiere ich die Welt da draußen in Trickfilmen, Nachrichten
und Talkshows von „Arabella“ bis „Vera am Mittag“. Ich lerne richtig und falsch,
gut und böse und die scheinbar wichtigste Unterscheidung dieser Tage: normal
und asozial. „Kinderreich, arbeitslos und ohne Perspektive, Tage aus
Fernsehprogramm, Schnaps und ein ostdeutscher Dialekt“, das sind die
Asozialen. Ich erkenne sie zum ersten Mal wieder: „Die Asozialen“, das sind auch
wir, meine Familie, mein Umkreis, meine Heimat und somit auch ich. Ich bin
„asozial“.

Die Bezeichnung ist demütigend. Stellvertretende Anfeindung von Ibiza-Ingo,
Lacher über Cindy aus Marzahn tun weh. Der Osten wird in seiner medialen
Repräsentation häufig zur sozialen Freakshow. Ossi-Stereotype sind Dauergäste
im Witzfiguren-Kabinett der Talkshows. Andere Geschichten aus dem Osten hört
man kaum. „Der Osten“ wird in seinen Transformationsjahren zum Unort, über
den es Geschichten gibt, aus dem aber keine eigenen Narrationen kommen. Er
wird zum Projektionsort aller unliebsamen Eigenschaften und Subjekte. Ein Ort,
von dem man sich maximal abgrenzen kann. Eine Art böser Zwilling des
Westens.

Das färbt auf mein Selbstbild ab. Es ist bestimmt von Fremdbildern: Als Opfer
von Rassismus bin ich automatisch „Ausländerin“, obwohl ich es nicht bin. Ich
bin Ossi, und was das bedeutet, erfahre ich vom Westen. Ich bin „asozial“, als
sei unser prekäres Leben nicht schon schwierig genug. Meine mangelnde
Selbstbestimmung hole ich durch das Abtauchen in die Subkultur nach.

Es ist 1998. Ich bin 13 Jahre alt und gehöre zu einer Punk-Clique, die sich in den
Innenhöfen der Platten trifft. Wie bei vielen meiner Freunde ist meine Mutter
depressiv, arbeitslos und manchmal auf ABM, das heißt
Arbeitsbeschaffungsmaßnahme. Mein Vater ist Alkoholiker und genauso wie
meine Mutter von den historischen Umständen völlig überfordert. Meine Jugend
besteht aus Rumhängen, Punkrock hören und Bier trinken; aus Plattenbau, der
Abwesenheit von Autoritäten und dem Vakuum der Perspektivlosigkeit. Mein
Freund spielt Schlagzeug in einer Band. Sie bringen ein Album auf Kassette raus.
Es heißt „Alltägliches Verrotten“ und beschreibt unser Lebensgefühl.

Ich flüchte mich in den Punkrock

Hier, im Punkrock, in seinem Lebensgefühl, seiner Musik, seinen Texten finde
ich mich wieder und fühle mich erstmals verstanden. Punkrock gibt mir eine
Sprache, um über Prekarisierung, Abwertung, Klassismus, Rassismus und
Gewalt zu sprechen. Hier werden Stigmata wie „fremd“ und „asozial“
selbstbestimmt aufgeladen. „No Future“, das heißt für mich und meine Freunde
Arbeitslosigkeit, Armut, Gewalt. Das bedeutet bei vielen anderen Jugendlichen
Drogensucht und bei meinem Vater Alkoholismus und später Suizid. Je
unerträglicher die Situation um mich herum wird, desto tiefer flüchte ich mich
in meine bunte Welt aus Musik, fröhlicher Verwahrlosung und Exzess.

1999. Plattenbau-Innenhof Stadtfeld. Wie jeden Tag legen wir in der Clique unser
Kleingeld zusammen, um billigstes Bier zu kaufen und uns zu betrinken. Ein
Kumpel, der mit 14 mal wieder obdachlos ist, wird selbstverständlich, wenn auch
zähneknirschend, mitversorgt. Auf dem Weg zum Bier treffen wir im
Einkaufszentrum auf eine kleine Gruppe Nazis. Sie wollen sich beweisen. Einer
zieht eine Schusswaffe, hält sie einem meiner Freunde an die Stirn und lädt durch.
Wir anderen stehen wie versteinert daneben. Ich verabschiede mich innerlich von
meinem Leben, bin emotional aber eh schon tot. Mit Witzen und dem Hinweis auf
den fehlenden Schalldämpfer redet mein Kumpel sich und uns aus der Situation
heraus. Unbeteiligte Einkäufer laufen an uns vorbei, als wären wir Luft. Die Nazis
ziehen ab und wir ziehen weiter, zurück in die Platte. Endlich Bier trinken,
scherzen, vergessen.

Punkrock ist in den Neunziger- und Nullerjahren gefährlich und führt immer
wieder zu Auseinandersetzungen mit Neonazis, die meist in der Überzahl,
gewaltbereiter und deutlich besser organisiert sind. Gleichzeitig ist Punk meine
erste Jugendliebe. Ein nötiges Aufbegehren gegen den Abfuck um uns herum
und die bürgerliche Ruhe, die so tut, als würde es all das und uns nicht geben.
Punkrock ist für mich in dieser Zeit auf schmerzliche Weise heilsam und Spaß.
Alles andere läuft nur noch nebenher.

Es ist 2003. Ich bin 18 Jahre alt und besuche als erste in meiner Familie das
Gymnasium. Hier lernen wir neben Mathe, Physik und Fremdsprachen vor allem
eins für die Zukunft: „Passing“, also im Alltag nicht als Ossi aufzufallen
zugunsten einer besseren Zukunft. Wir lernen uns zu präsentieren, „dick
aufzutragen“, denn darauf kommt es laut meinen Lehrerinnen jetzt an. Wer in
Referaten Dialekt spricht, bekommt Notenabzug. Die Entscheidung, ob ich als
zweite Fremdsprache Russisch lerne, wird gefühlt zur Fangfrage. „Natürlich
nicht“, entgegne ich wachsam und entscheide mich für Französisch. Eine
Russischklasse kommt in diesem Jahr nicht zustande. Fast täglich mahnt uns
meine Deutschlehrerin, alles, was uns ostdeutsch macht, jetzt abzulegen. Aus ihr,
wie aus vielen anderen, spricht eine Erfahrung der Abwertung. Anstatt in Apathie
oder Exzess zu verfallen, geht man hier den Weg der Anpassung, des Sich-
unsichtbar-Machens, und damit den Weg nach vorn.

Als Reaktion auf die systematische Abwertung unseres Abiturs lässt sich das Land
Sachsen-Anhalt für meinen Jahrgang etwas einfallen: ein schwereres Abitur. Statt
Prüfungen in zwei Hauptfächern, wie deutschlandweit üblich, werden wir in sechs
geprüft. 2005 schließe ich die Schule mit dem Abitur ab und bin gewappnet: Ich
habe viel gelernt, vor allem aber, darüber zu schweigen, wer ich bin und was ich
erlebt habe. 

Ich sehne mich nicht nach der DDR, aber ich
möchte meine Erinnerungen teilen
Tatsächlich hilft mir das durch die nächsten Jahre. Mit dem Auszug ins Studium
lege ich meine Unterschichten-Identität ab, verkürze meine Ost-Identität auf die
Angabe meines Geburtsorts und lächle Alltagsrassismen müde weg. Ich „passe“
leicht, spreche nun hochdeutsch und kann aufgrund meines Aussehens doch
„unmöglich aus dem deutschen Osten kommen“, schließlich leben dort nur
„asoziale Nazis“. Gut gemeinte Stereotypisierungen wie diese lassen mich
meine Erfahrungen nochmal neu durchleben. Einerseits triggern sie das Gefühl,
zum „Anderen“ gemacht zu werden, nicht ostdeutsch sein zu dürfen.
Andererseits wertet es mich als Ostdeutsche, die ich dennoch bin, ab. Gefühlen,
denen ich lange mit Schweigen begegne. Schweigen, weil ich es so gelernt habe.
Schweigen, weil das immer noch besser ist als der Vorwurf, ostalgisch zu sein.
Dabei sehne ich mich nicht in die DDR zurück. Ich kannte die DDR kaum. Ich
sehne mich auch nicht nach der Zeit der Wiedervereinigung zurück. Ich sehne
mich danach, mich zu erinnern und diese Erinnerungen zu teilen.

2019. Im Rahmen der Feierlichkeiten zu „30 Jahre Mauerfall“ besuche ich in Berlin
eine Ausstellung, die die Wende porträtiert. Nach Schautafeln mit Überschriften
wie „Wer kommt denn da?“, die ganz selbstverständlich aus westdeutscher Sicht
und in drolliger Sprache vom Eintreffen der ersten Ossis auf dem Ku'damm
erzählen, bleibe ich an einer Tafel zum Rechtsextremismus hängen. Hier geht es
um die Generation der „Dagebliebenen“. „Immobile“ Ostler wie meine Eltern, die
nun auf „mobile Ausländer“ treffen und aufgrund ihrer SED-Erziehung überfordert
sind. Sprachlos und müde drehe ich mich um und verlasse die Ausstellung. Auf
dem Nachhauseweg merke ich, dass ich gar nicht aus Ostdeutschland komme.
Dieses Ostdeutschland in seinem verkürzten Zuschnitt kenne ich eigentlich nur
aus Erzählungen darüber. Der Ort, aus dem ich komme, heißt Dunkeldeutschland.

Dunkeldeutschland, das ist nicht der Ort der reklamefreien, dunklen Straßen.
Auch nicht der Brandstifter und moralisch Rückständigen. Dunkeldeutschland
ist ein komplexer Ort, aber ohne eigene Geschichten. Er ist eine Leerstelle der
deutschen Geschichte. Ein schwarzer Fleck der Erzählungen und Erinnerungen.
Der böse Zwilling des lichten Westens im kollektiven Gedächtnis. Eine Art
Moloch oder Hades, in den alles Übel verbannt zu sein scheint und aus dem
man nur herausgelangt, indem man ihn aus seiner eigenen Geschichte
verbannt.

Heute steht Dunkeldeutschland für mich als Metapher für das „gesellschaftliche
Unbewusste“, so wie es der österreichische Gedenkstättenpädagoge Peter
Gstettner benennt und der Historiker Karsten Krampitz in diesem Beitrag im
Deutschlandfunk auf die DDR anwendet. Ihnen zufolge verschwinden
historische Ereignisse, die nicht erzählt, nicht thematisiert werden, nicht
einfach aus unserer Gedankenwelt. Die kollektive Erinnerung daran versinke
stattdessen ins „gesellschaftlich Unbewusste“ und mit ihr alle unterdrückten
Ängste, Wünsche und Erinnerungen. Dort entwickeln sie mit der Zeit ein
destruktives Eigenleben. Das Stigma und die Reduzierung auf eine unliebsame
Rolle tun ihr Übriges und enden wie im Beispiel Ostdeutschlands in Hass und
Gewalt gegen Feindbilder, die mit diesen tiefenpsychologischen Dynamiken gar
nichts zu tun haben müssen. Seien es nun Flüchtlinge, Ausländer oder einfach
Wessis.

Seit dem letzten Jubiläum oder vielmehr den letzten zwei, drei Jahren ist einiges
passiert. Mehr Stimmen kommen aus dem Osten und wollen DDR und Wende
neu erzählen. Das ist ein Anfang, aber lange noch nicht genug. Auch jenseits
des Hypes der Jubiläen ist es längst an der Zeit, die Sprachlosigkeit im Osten
und gleichermaßen die Diskriminierung im und des Ostens zu reflektieren und
die Wiedervereinigung neu und mit den Geschichten ihrer Subjekte zu erzählen.

Dieser Essay ist zuerst im Journal der Künste erschienen, Ausgabe 12, März 2020,
Katharina Warda hat ihn für Krautreporter überarbeitet.

Katharina Warda ist Autorin mit den Schwerpunktthemen Ostdeutschland,
Rassismus, Klassismus und Punk und schreibt eine Dissertation zu Tagebuch-
Blogs und marginalisierten Identitäten in Berlin und Princeton. Gerade arbeitet
sie an einem kritischen Podcast zum Osten und ihrem Projekt
„Dunkeldeutschland“, das über biografische Geschichten ihrer ehemaligen Punk-
Clique die Wendezeit ihrer Heimatstadt von den sozialen Rändern aus erzählt.
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